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The paper focusses on three fantastic figures of the last book of Croatian author 
Dubravka Ugrešić Baba Jaga je snijela jaje 2008. (English translation: Baba Yaga 
Laid An Egg, Edinburgh: Canongate, 2009.), that is, the fantasies of birds, Baba 
Yaga and the egg. Thus, this work investigates how traditional imaginary figures 
have been recycled in the postmodern women writing. Interpretation is ran in the 
perspective of psychoanalytical theory, using single concepts of S. Freud, M. Klein, 
J. Lacan, J. Kristeva, Sl. Žižek, J. Buthler. Ugrešić’s fantastic images have been also 
compared with similar fantastic representations in film –. Hitchcock’s Birds, or in 
painting – F. Kahlo’s self-portrait. Research shows that, in comparison with their 
folklore archetypes, the recycled literary fantasies of Ugrešić have been basically 
inverted: they imply subversion and irony that are directed not only against the 
dominant models of public taste and the forms of contemporary “soft” ideologies but 
also against the traditional roles of reader, writer, critic and text as places where a 
narrative happens and a coherent meaning has to be produced. 
  
Sâm naslov romana Dubravke Ugrešić Baba Jaga je snijela jaje 
naznačuje jedan od mogućih kodova njegova čitanja, koji sam ovdje 
izabrala, naime ponovno pokretanje kliširanih – i stoga otpadnih – 
imaginarnih figura u mašineriji književnog pisanja. Baba Jaga je snijela 
jaje djeluje kao oglas, kao obećanje, kao pozivnica za doručak: čitatelj je 
pozvan da oljušti i pojede to jaje-knjiga. Čak i sâmo materijalno tijelo 
knjige, njegov takozvani Označitelj, ironično reciklira čitateljska 
očekivanja. Primivši u ruci majstorski izrađene korice knjige (dizajn: Boris 
Runjić) s hiperrealnim jejetom na crnoj plohi, čitatelj je zaprepašten već na 
slijedećoj stranici gdje savršeno bijelo jaje podrugljivo ljosva u tečnoj 
bjelini papira: idi pa ga nađi u tekstu! 
No nemojmo se žuriti za jajetom, ostanimo još trenutak u horizontu 
čitateljskog očekivanja koji nam pruža naslov i grafičko oblikovanje knjige. 
U toj dosjetljivoj sekvenciji Baba Jaga je snijela jaje već susrećemo tri 
fantazmatska figura koja će nas zanimati: čudna Ptica koja se zove Baba 
Jaga i njezino Jaje. Ako je čitatelj manje-više slavistički i književno 
upućen, on je migom prepoznao iza bajkovite maske Baba Jage namigujuću 
autoričinu figuru, jedno od “Zlatnih Pera Balkana”, ta hrvatska ptica-
spisateljica koja je izabrala da živi i pjeva ne u svojem društvenom jatu, a 
poput slavenske šamanke Babe Jage u šumi, u slučaju Ugrešić - u 
postmodernoj Amsterdamskoj šumi. A ako je čitatelj ne samo pametan, već 
hoće nadmudriti i samu knjigu sigurno će nestrpljivo pogledati završetak 
priče, a tamo ga čeka Aba Bagay – Baba Jaga čitana s kraja naprijed, u 
punoj bojnoj i metamorfoznoj spremi: pola žene – pola crne ptice koja kao 
znak svoje moći, ali i svoje dobre volje obdaruje čitatelja ne samo na riječi, 
već i na slici s crnim perom. Što će on njime napisati? 
Auto-referencijalno, -ludističko, -ironično korištenje fantazmatskih 
figura je zasigurno glavno obilježje pripovjedne tehnike Dubravke Ugrešić 
u ovom romanu. Iako ovdje odmah prepoznajemo njezino umijeće krojenja 
“veselih” patchworka iz nelagode i banalnosti kulturnih stereotipa koje je 
ona već pokazala u svom prvom romanu i bestselleru Štefica Cvek u 
raljama života (1981.), ta Ugrešićina ironija–feminina zadobiva u Baba 
Jaga je snijela jaje novu fantastičnu obradbu. Ovdje fantastični diskurs 
služi književnoj mistifikaciji, on je make-up tekstualnog lica romana. No on 
njie uzet naprosto kao sustav iz kojeg možemo iznajmiti maske, izgleda da 
njegov udio u romanu Dubravke Ugrešić ima i funkcionalnu svrhu. 
Fantastično zadaje dvosmislenu bit personažima, ambijentima, krajolicima. 
Ono pokreće njihovo kolebanje između ‘istinito’ i ‘lažno’, ‘isto’ i ‘drugo’, 
‘staro’ i ‘novo/mlado’. Ništa nije kako je bilo, ništa ne odgovara svom 
označitelju: “Tu ja ništa ne prepoznajem… Zar je to…?” (Ugrešić, 2008: 
72). Fantastična preobraženja hvataju sve: ženska tijela koja se sažimaju ili 
raširuju do neprepoznatljivih dimenzija; apartmane, hotele, gradove i čak 
cijele države postaju renovirane, marketinški modificirane, tranzicijski 
čudovišna, zazorno odcijepljena. Ironija, koja podržava i romaneskni 
narativ, sadržana je u tome da su sve te transformacije produkt ne 
fikcionalnog žanra, nego realnosti same. Fantastično, dakle, služi kao 
pojačalo kroz koje bolje čujemo disharmonični zvuk realnoga. Ili rečeno 
Lacanovim terminima, Realno preplavljuje i Simboličko i Imaginarno: 
Realno je jezovitije nego bilo koja simbolizacija i imaginacija. 
 
Ptice 
Film Ptice Alfreda Hitchcocka možda je najpoznatiji primjer 
umjetnosti koji prikazuje horor Realnoga pomoću fantazmatskih figura 
ptica. Zastrašujuće skupljanje vrabaca, galebova i vrana u filmu je vrlo 
slično navali ptica na početku romana Dubravke Ugrešić: „I zaista čini se da 
su ptice izmakle kontroli, okupirale su gradove, zaposjele parkove, ulice, 
grmlje, klupe, restorane na otvorenom, stanice metroa, kolodvore. I kao da 
nitko ne primjećuje tu invaziju. Evropske gradove okupirale su ruske, kažu, 
svrake, grane drveća po gradskim parkovima povijaju se pod njihovom 
težinom. Golubovi, galebovi, svrake nadlijeću nebo, a teške crne vrane s 
kljunovima otvorenim poput štipaljki šepesaju po gradskim trapinama. U 
amsterdamskim parkovima razmnožile su se zelene papigice, odbjegle iz 
kućnih krletki: njihova jata šaraju nebo u niskom letu poput papirnatih 
zelenih zmajeva.“ (16) 
Kritika interpretira nalet Hitchcockovih ptica kao simbol „kozmičke“, 
„ekološke” i/ili “obiteljske” katastrofe1. Slavoj Žižek, naprimjer, koristeći 
Lacanovo poimanje Realnoga kao psihički registar koji izmiče simbolizaciji 
u jeziku, kao mjesto izvan svakog zakona i poretka, kao izvor neočekivanog 
terora Stvari, uspoređuje Hitchcockove ptice sa zarazom koja hara 
Edipovom Tebom. Ptice su “otjelovljenje nesklada u Realnome, 
nerazrješene napetosti međusubjektivnih odnosa” te “inkarnacija dubokog 
poremećanja u obiteljskim vezama” (Žižek, 2002: 183). Ptice Dubravke 
Ugrešić isto su u prvom planu “vjesnici”: one najavljuju “smrt… nevolju, 
nesreće, ali i rođenje… svadbu te krupnije događaje od općeg značaja 
(bolest, rat)” (Ugrešić, 2008: 292). One signaliziraju da nešto na ovom 
svijetu doslovno nije u redu.  
Međutim, Žižek usmjerava svoju interpretaciju prema odsutnosti 
očevih figura u filmskom scenariju, što označava, rečeno Lacanovim 
terminima, da je ukinuta Očeva Simbolička funkcija “umirujućeg zakona, 
Imena-Oca”. Žižek prihvaća donekle tezu da tako stvoreni vakuum 
ispunjava “iracionalno majčino nad-ja, koje sprečava na tiranski i zlotvorski 
način svaku normalnu seksualnu vezu” (Žižek, 2002: 184). U romanu 
Dubravke Ugrešić, koji delikatno šije feministički diskurs, isto tako vladaju 
isključivo žene, majke, kćeri. Muškarci su ovdje ili odsutni, ili bivši, 
invalidizirani, umirujući ili impotentni čak i kad su “začarani” u 
nepopustljivoj erekciji. No invazija ptica, čini se, nije jednoznačan simbol 
hirovite ženske moći, koja hoće preuzeti Očevu poziciju niti u filmu Ptice, 
niti u romanu Baba Jaga…. Lucidno Žižekovo tumačenje ne daje 
objašnjenje zašto ptice nisu jednostavno simbol u Simboličkome, nego 
“inkarnacija” Realnog. Da bi bile simbol, čini se, njima se mora pripisati 
neko prepoznatljivo značenje ili svežanj koherentnih značenja, a baš to 
promašuju i ptice Hitchcocka i ptice Ugrešić. Njihova paradoksalna 
                                                 
1 Robin Wood, Hitchcock’s films, New York, 1977., cit. prema S. Žižek, 
Warum greifen die Vögel an?, u Was Sie immer schon über Lacan wissen wollten 
und Hitchcock nie zu fragen wagen, Suhrkamp, Frankfurt a/M, 2002., 181. 
 
fantazmatska priroda najavljena je na samom početku i Hitchcockovog 
filma i romana Dubravke Ugrešić kao jato neidentificiranih, vrlo 
raznovrsnih ptica. Raznovrsnost i brojnost slobodno šetajućih ptica se očuva 
kao agresija, kao subverzivan, izazivajući čin prirode prema poretku kulture 
koji će u filmu eskalirati u ubilačkim napadima životinja na ljude.  
Stravičnost Hitchcockovih Ptica se može dobro opisati pomoću pojma 
abjective, koji uvodi Julija Kristeva2, pozivajući se i na Lacanovu teoriju, 
kao objekt koji izaziva gađenje i jezu, zazorno, koje ona između ostaloga 
definira ovako: “Ne čini se, dakle, nešto zazornim odsutnost čistoće ili 
zdravlja, već ono što remeti identitet, sustav, red. Ono što ne poštuje 
granice, mjesta, pravila. Srednji put, dvosmislenost, mješavina….Zazornost 
je … dvolična” (Kristeva, 1989: 10, moj kurziv). 
Međutim ptice, pripominje roman Dubravke Ugrešić, su “metafora za 
seksualni organ”, ali ne precizira za koji. U hrvatskoj narodnoj poeziji, 
informira nas glas pripovjedača, susrećemo sljedeća dva istančana i 
dvosmislena izričaja: 
 Oj, devojko, draga dušo moja, Ka ne pita kruha od pšenice, 
 Draga mi je i košulja tvoja; Niti pita vinca iz lozice,  
 Pod košuljom ptica perpelica Nego pita – mesa bez koščice. 
               (Ugrešić, 2008: 291-292) 
Osim toga, akt-s-pticom opsesivno zaposjeda imaginacije umjetnika 
svih vermena, ali osobito često ‘golu ženu s pticom’ rabe modernistički 
slikari: od Renoira, preko Courbeta, Delacroixa, Maneta, Duchampa i dr., 
sve do Magritta (Ugrešić, 2008: 136-140) gdje je ptičja figura dvosmislen 
znak katkad muškog, katkad ženskog spolovila. Fantazma ptica, dakle, 
aktivira u svim tim djelima semantičke kodove seksualnosti koja poput ptica 
u grmlju “šuška” (Ugrešić, 2008: 15) u Simboličkome, oklijeva 
jednoznačnosti, “cvrče” na samoj granici razlika. Žižek ima pravo kad 
odbacuje priznati simbolički ili znakovni karakter Hitchcockovih ptica: 
“Ptice ne « označuju » majčino nad-ja, one ne « simboliziraju » spriječene 
seksualne odnose, “prisvajajuću” mamu itd. One su prije predočenje u 
Realnome, objektiviranje, inkarnacija slučaja (okolnosti) da “nešto nije 
uspjelo” na Simboličkoj razini – ukratkom, one su objektiviranje-
pozitiviranje jedne promašene simbolizacije. U jezovitoj nazočnosti 
                                                 
2 Vidi J. Kristeva, Moći užasa, Naprijed, Zagreb, 1989. 
napasnih ptica jedna određena nestašica, određeni promašaj zadobiva svoje 
pozitivno postojanje” (Žižek, 2002: 184, moj prijevod)3. 
Fantazam, koji izaziva Realno, je smjesa razlika: kakvo je to zazorno 
komešanje vrabaca, galebova i vrana? Fantazam je ludističko supostojanje 
“crnoga” i “bijeloga”, “velikoga” i “maloga”, “muškoga” i “ženskoga”, 
njemu više odgovara neodređenost i sirovost Stvari, a zbog toga i djeluje 
monstruozno. Roman Baba Jaga je snijela jaje koristi paradoksalnost takvih 
fantazama, ali za razliku od filma Ptice Alfreda Hitchcocka ne izabire 
diskurs strave, nego drugu mogućnost koja je založena u svakom 
dvosmislenom fantazmu: njegovu domišljatost, njegovu usku povezanost s 
dosjetkom. Kao ilustraciju ćemo navesti samo još dva primjera jezovito-
ironičkih fantazmatskih slika iz romana.  
Prvi je autoportret Fride Kahlo s brkovima, cigaretom i četirima 
papigama na ramenima i u krilu, koji promatra u svojoj mašti Ugrešićina 
junakinja Beba (Ugrešić, 2008: 139). On je jedini slučaj auto-
referencijalnog korištenja poznatog motiva u nizu modernističkih slika, 
iznimka koja “udara krivi takt” (Ugrešić, 2008: 57). Njegova osobina, ono 
“što nije u redu”, je da izgleda kao portret ‘Žene koja želi upisati se u 
Simboličkome, ali ne kao objekt, već kao subjekt’, no umjesto toga ispisuje 
ekscesan fantazam iz Realnoga: ‘nemogućnost-čudovišnost žena s brkovima 
(i s četirima spolovilima)’. Prema tome, ako je vic u toj slici poput 
travestijske duhovitosti popularne Mone Lise s brkovima, jeza je u auto-
portretnosti, u sirovoj auto-referencijalnosti, u “zaziranjem od samoga sebe” 
(Kristeva, 1989: 11). “Zazorno je srodno perverziji, tvrdi Kristeva, osjećaj 
zazornosti…ukotvljen je u nad ja. Zazorno je perverzno jer ne napušta i ne 
preuzima neku zabranu, pravilo ili zakon, nego ih izokreće, izvrće, 
iskrivljuje; služi se njima, koristi ih da bi ih lakše osporio” (Kristeva, 1989: 
23). Brkovi na ženskom licu, taj simbol muške zrelosti, označitelj falusa 
nacrtan nad samim usnama ženskog objekta, su s jedne strane potvrda 
manjka: žena koja nema falus je, prema Lacanu4, sama falus, osuđena da 
predstavlja, a ne da posjeduje falus. S druge strane, one stvaraju napetost, 
ukoliko s manjkavim dlakama na svoje lice, žena preuzima poziciju brkova, 
dodaje ih sebi, prisvaja, a to označava nelegitimno osvajanje prava na 
govor, na autorstvo, na pozicije Stvaratelja, koje se očituju doduše kao 
nastran govor, perverzno autorstvo i nemoguće pozicije Stvarateljice. 
                                                 
3 S. Žižek: Warum greifen die Vögel an?, 2002. 
4 J. Lacan u The Signification of the Phallus. Écrits: a selection., Routledge: 
London and New York, (1977), 2006. 
Sličan doživljaj šaljive pogrde prema ženskosti u svojim sebstvu ima ta 
ista junakinja Beba promatrajući svoje spolovilo u zrcalu: “S bijelim 
frotirnim haljetkom nabačenim na golo tijelo Beba se promatrala u 
ogledalu. Sve se izvjesilo, sve je ostarjelo, sve se izobličilo, i samo je onaj 
“grmić” tam dolje, prošaren sjedinama, bio još uvijek bujan… Beba je 
apatično čupnula onaj “grmić” dolje… A kada je htjela krenuti u kupaonici, 
u jednoj sekundi učinilo joj se da umjesto suhog, sivkastog “grmića” vidi 
sjajno, crno perje. Beba se posve približila ogledalu, i gle, sada joj se činilo 
da je s toga mesta promatra ptičje oko, što više, da joj to sjajno, zlobno, 
ptičje oko namiguje. Iš, vraže…! – protisnula je Beba, stegnula frotirni 
haljetak i uputila se u kupaonicu” (Ugrešić, 2008: 119). 
Dvosmislena kombinacija ptičjih i ženskih figura u tim dvama 
prizorima je, dakle, usmjerena na represivnom fundamentu Simboličkoga, 
koji je zasnovan na binarizmu i u kojeg su uperene njihove oči bez srama od 
vlastite zazornosti ili perverzije. Izgleda kao da je želja tih ženskih figura da 
iziđu iz mjesta objekta i označenoga, iz uloge sluga i žrtava patrijarhalnog 
diskursa kulture te da zauzmu poziciju subjekta, gospodara i činilaca, 
vođena doista od neke zavisti (Freudov pojam Penisneid5) ili sjajne zlobe 
prema poziciji označitelja, tj. Falusa. Izgleda kao da je taj fantazam žena s 
brkovima, s vražijm spolovilom ili spolovilima, zaista vrsta Freudovog 
Verleugnung, poricanje da je žensko biće kastrirano i odavanje da posjeduje 
penis6. Pritom regresivna, psihotična i perverzna priroda tog fantazma nije 
nimalo prikrivena, već namjerno iskorištena. Imaginarni penis – Ptice, 
krilati brkovi, leteći Falus, lebdeći Označitelj, Vrag s mnogo imena – koji 
funkcionira kao simboličko obilježje moći, je ponuđen od slikarskog i 
književnog diskursa Fride Kahlo i Dubravke Ugrešić iz arhaičnog, 
nediferenciranog stanja jastva u množini, u višeznačnosti, u smiješno-
strašno, u dobro-loše. On nije muški, niti ženski, nego možda samo 
narcistički, pred-jezični i pra-subjektivni, on nije još penis, Falus, nego pra-
označiteljski pogled drugoga koji zavodljivo namiguje iz zrcala i motri nas s 
portreta ispod brkova.  
 
Baba Jaga 
Prema jednoj tobožnjoj etimologiji ime ‘Jaga’ proističe iz 
staroslavenskoga ega/esa, “čije je približno značenje: zlo, jeza, košmar, 
                                                 
5 Vidi Freudov spis Einige psychische Folgen des anatomischen 
Geschlechtsunterschieds, (1925) u S. Freud, Das Lesebuch, 2006. 
6 Isto, 391. 
bolest” (Ugrešić, 2008: 236). ‘Baba’ pak upućuje ne samo na staru ženu, 
nego i općenito na ‘žensku’ u nekim slavenskim jezicima (ruski, poljski), a 
čak i na dostojanstveno ‘muško’: “babo, baba u … perzijskom, arapskom, 
turskom, talijanskom [gdje] znači otac …[ili] stariji muški član porodice” 
(Ugrešić, 2008: 235). Ambivalentna priroda Babe Jage najavljena je ne 
samo preko njezine rodne neodređenosti, između ‘ženskog’ i ‘muškog’ 
(Baba Jaga je često prikazivana s brkovima, usp. P.P. Njegošovi, Gorski 
vijenac, Ugrešić, 2008: 240), niti samo preko promjenjive dobi: ‘stara 
vještica’/ ‘mlada vještica’ ili biološke vrste: između ‘ljudskog’ i 
‘animalnog/ptičjeg’ (Baba Jaga koja ljeti i se pretvara u crnu kokoš ili 
vranu), već i po njezinom marginalnom društvenom statusu, kao šamanka, 
izopačenica, emigrantica. Baba Jaga je figura koju Simbolički poredak – 
jezik, mit, kultura – drži na rubu svojih granica, izvan ljudskog socijuma, u 
šumi ljudske imaginacije.  
Tradicionalni narativi o Babi Jagi, koje su vrlo često izraz mizoginije 
patrijarhalnog društva, koriste njezin lik kao epizodičnu prepreku na putu 
glavnih junaka. Za razliku od toga, roman Dubravke Ugrešić je rehabilitira 
kao centralnu figuru, ali se služi njome maskaradno i metaforično u svom, u 
biti, realističkom pripovjedanju. Izbor Babe Jage je, u romanu D. Ugrešić, 
prije svega izbor pozicije iz koje se pripovijeda. Tu poziciju obilježava ne 
samo marginalnost i sloboda izričaja, nego i širok spektar pogleda na svijet 
(Weltanschaungen) i raznovrsnost rodnih identifikacija (gender), koja 
izmiču svakoj dihotomiji, pa stoga i opoziciji “istina”/ “laž”, zahvaljujući u 
mnogome Baba-Jaginom fantastičnom diskursu. Nešto više, pluralni 
identitet Babe Jage – ‘žensko-muško-ljudsko-animalno-staro-mlado-itd.’ – 
se disperzira u mnoštvo romanesknih likova. U romanu su ispričane priče, 
koje pripadaju nekoliko ženskih i muških osoba, a svaka osoba jest i nije 
“tipična” Baba Jaga. Fragmentarnost i polifonija je orkestrirana od 
prepoznatljivog autoričinog glasa, koji lebdi u svim trima dijelovima 
romana.  
Priče romana, upravljane autoričinom glasom, koriste stanovitu 
kamuflažu: one izgledaju kao realistički prikazi, kao svojevrsni biografski i 
autobiografski dokumentarni zapisi, a istovremeno, u njima prodire nešto 
fantastično koje dolazi iz tog sjenastog mjesta u jeziku /na samoj granici 
jezika, gdje se razlike miješaju, gdje nastaju šaljive i jezovite himbene slike, 
mjesto koje dolikuje šumi, grmlju. U svakoj od njih sadržana je neka 
neispovjeđena, neobjašnjena, možda neizreciva i neprikaziva trauma, koja 
izlazi na vidjelo u zazornoj butaforiji: takva je nepopustljiva erekcija 
bosanskog masera, koga je “začarala” jedna srpska granata; takav je “živi 
grumenčić” – deformirana minijatura majke - koji svaki put iz svojih usta 
ispljuje rasplakana pripovjedačica kada razgledava fotografiju svoje majke; 
takvo je zlatno jaje koje Beba sanja, a u kojem ona nalazi svog umrlog sina-
geja u fetalnom položaju itd., itd. Stoga, kao narativna figura, Baba Jaga, je 
mjesto u jeziku, kojim se Simbolički poredak ograničava i određuje; mjesto, 
koje služi kao izlaz: onaj, koji ide kod Babe Jage, napušta ljudski prostor, 
napušta standarde jezika, opušta se u opasnoj pustolovini, nadalje nema 
orijentira, nadalje je kaos i mješavina Realnoga. Ali i kao ulaz, to potvrđuje 
roman D. Ugrešić, kroz koji se u poredak jezika može uvući po neki 
dvosmisleni đavao. Položaj medijuma, koji Baba Jaga ima i u 
tradicionalnom narativu bajke, je ovdje iskorišten ne toliko da se ide u 
fantastično područje onostranosti i zabranjene seksualnosti, nego da se stupi 
u kontakt s “nemogućim”, s traumatičnim te da ga se prizove da uđe u jezik. 
Meta-figura Babe Jage u tom romanu je, dakle, svojevrsna narativna 
strategija Ugrešićinog “ženskog pisma”, koja dopušta govor o 
neizgovorenome.  
No Ugrešić pripitomljuje Babu Jagu ne samo kao duh, već i kao tijelo. 
Sve junakinje u romanu imaju neku Baba Jaginu crtu, najčešće je to neki 
neobičan tjelesni detalj: “tjelesni nedostatak, koji se može iskazati kao 
višak, manjak ili asimetričnost” (Ugređić, 2008: 241). Tijelo, kao što 
upućuje i Michel Foucault u svojoj diskursivnoj analizi Europskog sustava 
kazni7, je mjesto gdje Zakon upisuje svoje dispozitive: dobro i loše se 
moraju lako raspoznavati. Tome služe i markiranja tijela u religioznoj ili 
bajkovitoj mitologiji kao što je, naprimjer, žig Kaina i Babina Jagina 
koštana noga i sl.. No glavna meta tog imaginarnog kažnjavanja ženskoga 
nije toliko u pretvaranju ljepote u ružnoću, zdravlja u bolest/hromost, koliko 
u obilježju starosti Babe Jage. Proces starenja žena i starost kao 
neproduktivno, opadajuće stanje u Simboličkome, koje cilja izbaciti, 
maskirati ili svesti do nevidljivosti stara tijela je možda glavna tema romana 
Baba Jaga je snijela jaje. Na tematskoj i žanrovskoj razini roman “se bori” 
protiv te restriktivne politike suvremene kulture. Naprimjer, umjesto 
tradicionalne “inicijacijske” fabule bajkovitog žanra, gdje se mladi junak 
priprema i stupa u zrelost, često zadobivši imanje i dragu, kod Ugrešić 
susrećemo nekoliko starih žena koje se pripremaju za “inicijaciju smrti”, uz 
to, na jedan krajnje iznenađujući način. “Rituali prijelaza” se događaju u 
wellness centru! No, u suvremenoj krstionici ‘dobre njege tijela’, gdje se 
prerađuju iskonski strahovi od starosti i smrti - također za ‘dobre novce’ - u 
mitologemima dugovječnosti, sve te simboličke kupke i tretmani dovode 
junakinje romana ne toliko do fizičke preobrazbe, koliko do duhovitih 
                                                 
7 Vidi npr. Michel Foucault, Überwachen und Strafen. Die Geburt des 
Gefängnisses. Suhrkamp: Frankfurt a/M, 1994, 166. 
prozrenja. Ugrešićine Babe Jage, također otprilike na fantastičan način, 
osvajaju veliku svotu novaca, koja je, zaključuju one, u današnjim 
vremenima ‘pravi’ “čarobni štapić” (Ugrešić, 2008: 162); one također 
nalaze svog princa, ali zapravo tamo, gdje je on oduvijek i bio: u bajci, u 
fikcionalnoj figuri Supermana, Đavla, Tarzana, Ruslana i sl. Odnos 
Ugrešićinog romana prema žanrovskoj i kulturnoj matrici je svugdje odnos 
parodije i prevratništva. Simbol tog dvostrukog narativnog oružja je Baba 
Jagin mač: “u mnogim bajkama Baba Jaga spava s mačem pod glavom...Ja 
nisam propustila taj mač pod glavom, vjerujem u njegov značaj. ... Ja, Aba 
Bagay, pripadam „proleterkama“, babljoj internacionali, da, ja sam ona 
tamo!” (Ugrešić, 2008: 311-312). 
Bajkoviti mač Babe Jage je u romanu preobražen u pero za pisanje. 
Njegovo disharmoničko škripanje kroz tekst, ono “udaranje krivog takta”, 




Jaje je, interpretirajući slobodno Lacanov “stadij zrcala”8, ona slika 
imaginarnog savršenstva koje dijete trijumfalno pozdravljuje kao 
spasonosnu varku potpunosti protiv realnog sebe-osječaja amorfne jajčane 
mase9. Mali homme-lette se vidi otprilike kao jaje i to je njegov prvi idealni 
odraz, bez ikakve pukotine i izljeva. No, pripomenimo još i Lacanovo 
nastojanje da je zrcalna slika skladište ne samo autoerotičnog 
samozadovoljstva, nego i matrica unutrašnjeg dvojništva, ega (fr. moi) i ja 
(fr. je), koja će postati izvor svih sljedećih poistovjećivanja. Potvrdu da je 
falšiva-zrcalna-slika ipak legitimna, dijete traži u majčinom pogledu, dijete 
se nudi majci, Drugome, poput malog objekta a, poput jajeta. Da bi 
obilježio te ljubavne opasne veze između majke i dijeteta, Lacan uspoređuje 
brižnu, ali i proždirajuću majku s ženskim krokodilom koji prenosi svoje 
jaje u vlastitim raljama (Seminar XVII10).  
‘Jaje kao znak ljubavi’ je figura, koja se često ponavlja u Ugrešićinom 
tekstu. U prvom djelu romana ona je najavljena takoreći «u originalu», 
                                                 
8 Vidi J. Lacan, The Miror stage as formative of the function of the I, u Écrit: 
A Selection, 2006. 
9 Lacanov neologizam ‘l’hommelette’ vidi u Četiri temeljna pojma psihoanal-
ize, Naprijed: Zagreb, 1986., 209. 
10 Vidi Shuli Barzilai, Grandma, what a big mouth you have? , u Lacan and the 
Matter of Origins, 1999., p.214., internetski izvor. 
preko prepričane ruske bajke Car-djevojka, u kojoj junak mora proći kroz 
teška iskušenja bajkovite geografije i politike zla da bi zadobio jaje, ljubav 
Car-djevojke. No jaje se mora ne samo zadobiti, nego i pojesti, a kraj priče 
pogrdno spominje da je Car-djevojka pojela jaje, ali “na prevaru, doduše” 
(63). U drugom dijelu romana, priča se nastavlja «u kopiju s produženjem» 
preko epizode iz Puškinove poeme Ruslan i Ljudmila, gdje su junaci 
ostarjeli. Nakon duge i teške bitke za stjecanje simbolnog kapitala, 
Puškinov starac zadnji put traga za jajetom-ljubavlju. No umjesto mlade 
ljupke drage susreće strašnu staru vješticu. Dakle i ovdje potraga završava 
prevarenim očekivanjima. Motiv je iskorišten u romanu i treći put kad 
Mevludin nudi jedno jaje Rosie kao «svoje srce na srebrnu pladnju» 
(Ugrešić, 2008: 158, 288). Roman Dubravke Ugrešić vraća mladost i 
ljepotu junacima, ali ne zaboravlja na fikcionalni okvir – književnost – u 
kojem se ljubav-jaje može tako idealno, bez ostatka konzumirati. Ovaj put 
ironija nije izvedena krajem bajke, niti klasične poeme, nego je posipana po 
cijeloj dužini Ugrešićine parodije ljubića.  
Ono što je paradoksalno i povremeno djeluje zazorno kod jajeta-ljubavi 
je u samoj imaginativnoj figuri jajeta, koja je, ponovimo, privid savršenstva 
i potpunosti, koji izaziva neutaživu realnu glad, nezadovoljivu požudu. 
„Cijeli naš život, konstatira jedan junak romana, je potraga za ljubavlju, 
koju ste vi … uzevši za primjer rusku bajku, definirali kao – jaje“ (Ugrešić, 
2008: 128). Traganje za jajetom, za tom fantazmatskom slikom 
zadovoljavajuće cjelovitosti, počinje, čini se, kada ga dijete prvi put izgubi, 
tj. – prema psihoanalitičkom diskursu – kad bude prisiljeno napustiti 
imaginarni dualni odnos s Majkom i prihvatiti Simbolički poredak Oca, 
postati podijeljeni subjekt sustava razlika. Pritom, incestni tabu koji pokreće 
ovo rastavljanje, tvrdi Judith Butler11, prethodi tabu homoseksulanosti koji 
Simbolički sustav indirektno uspostavlja, namećući „zakon heteroseksualne 
želje“ (Butler, 2006: 86). Dijete reagira na ovaj gubitak objekta ljubavi 
(majka) internalizirajući ga u svojem ideal-ego, kako objašnjava i Freud u 
svojoj studiji o melankoliji12. „Rodna identifikacija, kaže Butler, je vrsta 
melankolije u kojoj je spol zabranjenog objekta internaliziran kao zabrana“ 
(Butler, 2006: 86, moj prijevod). U slučaju ženskog subjekta, 
„heteroseksualna matrica“ Simboličkoga (Butler, cit. članak) zahtjeva da se 
gubitak majke kompenzira preko rodne, ženske identifikacije s njom. 
Roman D. Ugrešić stavlja u pokret tu suspendiranu žensku želju o majci, 
                                                 
11 Vidi J. Butler, Prohibition, psychoanalysis, and the production of the hete-
rosexual matrix, u Gender Trouble (1989), Routledge, New York and London, 2006. 
12 Vidi S. Freud, Trauer und Melancholie (1916-1917). Das Lesebuch., 
Fischer, Frankfurt am Mein, 2006. 
želju da se ima i bude majka. U njemu se simboličke uloge majka-kćer 
neprekidno razmjenjuju po uzorku na paradoksu o kokoši i jajetu. Na taj 
način Ugrešić dotiče jedan od najzačaranijih čvorova u psihoanalitičkom i 
feminističkom diskursu, pitanje ženskosti i majčinstva.  
Jedan iz primjera ćemo naći u prvom dijelu romana, gdje su tri ženska 
lica – stara, zrela i mlada žena – prikazana kako nenamjerno, ali uporno 
izbjegavaju svoje određene kulturne uloge kao majka, kćer i eventualna 
unuka te stalno preuzimaju mjesto Druge. Starost i nemoć majke pretvara je 
u dijete. Bespomoćnost i neprivlačnost mlade djevojke preobražava je u 
„staru ženu“ (Ugrešić, 2008: 61). Time je poljuljan ne samo njihov 
generacijski status ‘mlade’ – ‘stare’ žene, no i jednostavnost linearnog 
mehanizma identifikacije u Simboličkome: kćer – majka. Time se uvodi 
začaran u ciklusu identifikacijiski metabolizam, sličan povezanosti 
mehanizama introjekcije i projekcije koje se temelje na pounutrivanju 
voljenih objekata u najranijoj dobi djeteta kako to predstavlja nakon Freuda 
u svojoj psihoanalitičkoj teoriji i Melanie Klein13. Naime, kćer pounutruje, 
„proguta“ majku, ali i kćer je u nekoj mjeri „progutana“ od svoje majke (a k 
tome i od svoje eventualne kćeri), ukoliko “unutarnja” majka upravlja iz 
instancije nad-ja. Pritom ti procesi prate, kao što je bilo i ranije rečeno, 
ambivalentne osjećaje ljubavi i mržnje, dobronamjernosti i proganjanja, 
utjehe i straha. Ključno za ovu zazornu razmjenu u romanu je pamćenje, 
mnemonički kapital preveden u jeziku kao „vlastite riječi, vlastite slike“ 
koje majka upisuje u djetetu, spisateljica u čitateljici, i koje postaju „strane“, 
vlasništvo one iste-Druge, kad ih ta počinje samostalno koristiti. Riječi i 
slike, uspomene na stvari i mjesta se vraćaju kod pošiljateljice iz 
primateljice u neprepoznatljivom obliku, u stravičnoj mimetičkoj „eholaliji“ 
(Klein, 1983: 57). To nemilo dvojništvo očuva i izražava prije svega ‘zrela 
žena’, ona koja zauzima središnju ulogu u tom triju kao posrednica između 
mjesta ‘majke’ i mjesta ‘kćeri’. A to je i pripovjedačica, autoritarni subjekt 
govora, koja, čini se, jedina može priopćiti „krivi takt“ tih odnosa u jeziku. 
Fantazmeni predmet majčine ili kćerine žudnje, koje one traže jedna u 
drugoj, nije majka i nije kćer, nego je izgubljena simbioza poput jajeta koje 
je skriveno u unutrašnjosti patke iz ruske bajke. No taj fantazam ženskosti-
majčinstva - Patka s Jajetom, Majka s Djetetom u jednom te istom tijelu 14- 
se nalazi, prema bajci, uvijek „na drugoj obali širokoga mora“. Takav 
fantazam, čini se, predstavlja i falusna majka Lacanove teorije koja je 
                                                 
13 M. Klein, npr. u Prilogu psihogenezi manično-depresivnih stanja (1935), u 
M. Klein, Zavist i zahvalnost, Naprijed, Zagreb, 1983, 42. 
14 A ne u ruci, odvojeno kako ga predstavlja tradicionalna ikonografija Mado-
ne s novorođenčem. 
imago koje poriče kastraciju, Simbolnu inicijaciju u jeziku, u kulturi. Takav 
fantazam postaje nemogući nakon ulaska djeteta u Edipov kompleks, gdje 
se ono mora suočiti s manjkom majčinog phallusa. Kod djevojčice se taj 
manjak očituje i kao vlastiti te se obično kompenzira, prema Freudu15, preko 
novootkrivene želje da se rodi dijete, zamjenik phallusa. Zbog toga i svaki 
pokušaj da se taj fantazam prizove i pripitomi u jeziku kao ljubavni diskurs 
između majke i odrasle kćeri, kao označitelj intimnosti koji kola između 
žena, udara «krivi takt», završava neugodom i sramotom plurala „mi“.  
„- I tako. Sutra se, dakle, završava naš roman… - rekla je malko 
ironično. Rečenica je zazvonila kao prsnuta čaša. … Fraza imati s nekim 
roman značila je biti u vezi, biti zaljubljen. Bila je to nespretnost s njezine 
strane… Tako je zvonila glad. Prepoznavala sam tu vrstu gladi. … Tu glad 
je malošto moglo utažiti, na poslu njezina zataškivanja izmorili su se 
mnogi…Predugo sam hranila maminu glad, prepoznavala sam cviljež. 
Uostalom, ne služim li i ovome času jednoj kao badel, a drugoj kao 
potencijalni zalogaj? Da, ljubav se nalazi na drugoj obali širokoga mora. 
Tamo stoji veliki hrast, na hrastu škrinja, u škrini zec, u zecu, patka, u patki 
jaje… A jaje, da bi se pokrenuo osjećajni mehanizam, mora se pojesti.“ 
(Ugrešić, 2008: 64-66, moje podcrtavanje). 
Roman D. Ugrešić je usredotočen na tu traumatičnost međuženskih 
odnosa, na to jezivo ‘neznanje kako iskazati osjećaje’ (34). Nemogućnost 
nadoknade tog primarnog gubitka preko jezika, koji stavlja sve te bajkovite 
zamke neugodnog plurala, traži svoje neverbalne realizacije: u gesti 
empatije (Bebin majčin zagrljaj Pupi, 211), u halucinaciji (ispljunut “živi 
grumenčić” (jajetu) - figure majke, 288), u začudnom snu (Bebin san s 
jajima i sina-kćer u zlatnom jajetu, 187-8).  
Himbena slika Jajeta, čini se naposljetku, uspijeva objektivirati tu 
“promašenu simbolizaciju” iskonske ženske traume, dati joj “pozitivno 
postojanje” (Žižek, 2002: 184). Njezina dvosmislena priroda poziva da je 
promatramo kao paradoksalnu figuraciju ljubavi-i-mržnje, početka-i-kraja, 
ili kao što najavljuje sam roman feminističkim jezikom: “Jaje je istodobno i 
maternica i grob (tomb&womb)” (288, moj kursiv). Zato gigantsko jaje koje 
dvije junakinje romana vide na izlogu galerije, one ga vide i iskorištavaju 
kao jaje-lijes u kojem pohranjuju svoju umrlu prijateljicu. Zato i smrt, pri 
kraju drugog dijela romana, postaje dobar početak za budućnost junakinja, 
koje umjesto daljnjeg pripremanja za smrt, “dobivaju” dijete, kćer, postaju 
Majke. 
                                                 
15 U članku Einige psychische Folgen des anatomischen 
Geschlechtsunterschieds, S. Freud. Das Lesebuch, 2006, 394. 
Raznovrsna Jajeta romana su prije svega arte-fakti u kojima je 
poljuljano i preispisano značenje – Jajeta ruske bajke, ceremonijalnog sna, 
ljubića, eksponata u galeriji. Model za takvo umjetničko preispisivanje i 
dvojnost značenja Jajeta, roman Dubravke Ugrešić nalazi u pisanim jajima 
za Uskrs (vidi opis šarenih uskršnjih jaja na str. 180-1), u tim tradicionalnim 
ready-made-jajima kojima Slaveni označuju smrt i uskrsnuće Spasitelja. 
Poput njihovog veselog sublimiranja i poigravanja sa smrti, sa žalovanjem i 
s gubitkom, roman šara i piše svoje Jaje-knjigu, svoju Pisanicu koja 




U umjetničkom diskursu, kao što znamo, stvari i riječi zadobivaju 
drugo značenje, obično pomoću zamjenskih mehanizama metafore i 
metonimije. No vrlo često, u suvremenoj umjetnosti se uspostavlja 
nejasnost i neobičnost, a k tome i nezaustavljivost ili čak nemogućnost tog 
značenja ne preko nadomještanja ili premještanja, nego preko njihovog 
namjernog klizanja i perpetualnog kretanja u dvosmislenom mehanizmu 
fantazma, u svojevrsnoj Moebiusovej traci između razlika. Tako i roman 
Dubravke Ugrešić Baba Jaga je snijela jaje reciklira tradicionalne simbole, 
kao što su Ptica, Baba Jaga i Jaje, pokrećući ih u jezovito-šaljivom ustroju 
paradoksa. 
Taj roman, kao što sam nejednom naznačila, prerađuje preko 
dvosmislice i svoj žanr. Osim redaktorske natuknice na naslovnoj stranici 
(“Novi roman jedne od najčitanijih i najprevođenijih domaćih 
književnica…”), malo tko bi nazvao taj triptih – romanom, mada on 
podržava privid romanesknog žanra. Tri tekstualna segmenta knjige se 
razlikuju ne samo po likovima i fabulama, već i prije svega po žanrovskoj 
mistifikaciji koju rabe. Svaki od njih je samo lagana imitacija svog vlastitog 
žanra. Na primjer, prvi dio reciklira memoarno-autobiografski diskurs, 
ukoliko pripovjedačica govori u prvom licu jednine i pojedine činjenice 
“odgovaraju” poznatim faktima iz autoričinog života. Drugi dio sliči više 
standardnoj fikciji u ljubičastom koloritu, ukoliko se pripovijeda u trećem 
licu jednine s povremenim udjelom monologa i dijaloga. A treći dio 
podražava znanstvenom diskursu svojim katalogom podataka i 
interpretacijama prethodnih dva dijelova. No niti jedan iz tih “žanrova“ ne 
ostaje “čist”, kao što je bilo i ranije rečeno, svi su oni kontaminirani 
fantastičnim. No i fantastika je ovdje potpuno demitologizirana od 
vladajuće na zazoran način realistike. 
Nešto više, instancija pripovjedačice-autorice također je stavljena u 
pokret pomoću promjena pripovjednog glasa u trima dijelovima, gdje on 
mijenja svoje gramatičko lice i svoj identitet. Autoričina uloga u romanu 
nije naprosto da prikaže i prepriča niz događaja, nego da zavodi i da se 
poigra s instancijom čitatelja komu su namijenjene priče. Na tu interakciju 
pozivaju već naslovi pojedinačnih dijelova knjige, koji su svojevrsne poruke 
upućene čitatelju. Svi oni funkcioniraju kao naslovi triju etapa čitanja, koje 
tekst, čini se, zamišlja kao ritual inicijacije u babujagologiji, u svoj smisao. 
Prvi dio naslovljen je Pođi tamo – ne znam kamo, donesi to – ne znam što. 
On stavlja čitatelja u poziciju sluge prema gospodarici diskursa – Babi 
Jagi/autorici, kojeg se tjera da ide negdje i da donese nešto - najvjerojatnije 
da traži i nađe smisao teksta koji je izvorno nejasan i neodređen, ali koji 
tragatelj mora sam naći i donijeti u svoje čitanje. Drugi dio nastavlja igru 
inicijacije u tekstualni smisao; njegov naslov je Pitaj samo znaj, svako 
pitanje ne vodi dobru. On kao da upozorava na bitnu referencijalnu 
neodlučnost i zavodljivost svakog književnog odgovora. Čitanje-pitanje je 
proces gdje se stvaraju fantazme, koje imaju dvojako lice. Književna 
“istina” i književna “laž” mogu proizvesti u jednakoj mjeri i vjerna i 
pogrešna tumačenja, i ugodu i nelagodu. Na toj izvantekstualnoj, 
interaktivnoj razini, naslov trećeg dijela „romana“ bi morao odgovarati 
krajnjem cilju svakog čitanja – zadobivanju smisla. No nagrada za 
mukotrpno traganje kroz tekst nam je uslužljivo uskraćena: Što više znaš, 
brže stariš, glasi treći naslov, tj. naučiti kakav je smisao teksta, pričvrstiti 
njegovo značenje, označavalo bi kraj čitanja, a stoga i našeg postojanja kao 
čitatelje.  
Umjesto starosti i smrti, sigurnih značenja i zadovoljavajućih odgovora 
roman Dubravke Ugrešić poklanja svojim čitateljima jedno crno pero (koje, 
ne zaboravljajmo, je u narativu bajke - Baba Jagin mač!). Tim gestom 
“roman” im ustupa dobrovoljno svoje mjesto moći. A tako, čini se, završava 
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